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Mulţumiri

Mi se pare că mi-am asumat un oarecare risc 
ocupându-mă de acest proiect. În fond, mai toată 
lumea mi-a spus că volumele despre tenis nu se 
vând bine și că s-ar putea ca nici al meu să nu aibă 
o soartă mai bună. Eu am simțit, pur și simplu, că 
aveam să scriu atunci ori niciodată, având în vedere 
că Jocurile Olimpice urmau să se desfășoare la 
Londra, că Andy Murray era suficient de talentat ca 
să reușească să câștige un turneu de Mare Șlem, iar 
tenisul, în general, părea într-o formă foarte bună. 
Așa că m-am apucat să scriu.

Nimic nu e posibil fără un dram de credinţă, 
speranţă și dragoste. Am vrut neapărat să duc la 
bun sfârșit această aventură, astfel încât a trebuit 
să am încredere în forţele mele și într-o mulţime 
de alţi oameni. Sper că a ieșit un lucru bun – dragă 
cititorule, numai tu ești cel mai în măsură să judeci 
dacă am reușit sau nu. Adevărul este că ador acest 
sport și – la modul platonic, firește – pe mulţi dintre 
cei care au de-a face cu el. 

Având în vedere că întotdeauna este posibil 
să-ți scape cineva important pe care sub nicio 
formă nu ar fi trebuit să-l uiţi, am considerat că 
cel mai precaut este să nu mă lungesc cu această 
secţiune. Celor care m-au susţinut până la capăt 
le datorez multe mulţumiri și îmbrățisări. M-am 
străduit foarte mult să găsesc pe cineva care să 
creadă în mine și în ideea acestei cărţi pentru că 
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multe persoane nu au considerat de cuviinţă să o 
facă. John Beddington, un bun prieten de-al meu, 
mi l-a recomandat pe Ros Edwards de la Agenţia 
lui Edwards Fuglewicz care s-a arătat dornică să 
mă ajute, iar ea, la rândul ei, l-a găsit pe Jeremy 
Robson de la The Robson Press. Această carte nu ar 
fi devenit realitate în lipsa lor, astfel încât le sunt 
profund recunoscător.

Colega lui Ros, Julia Forrest, a citit și recitit 
manuscrisul; Lewis Carpenter și Hollie Teague 
s-au ocupat de ea la Robson, iar abordarea lor 
meticuloasă și opiniile lor chibzuite au fost 
nepreţuite. În ceea ce privește lumea tenisului, le 
rămân îndatorat tuturor jucătorilor, antrenorilor, 
agenţilor, administratorilor și, mai ales, 
specialiștilor în relaţii publice, adesea trecuţi cu 
vederea. „Credeţi că aș putea sta de vorbă cinci 
minute cu «așa și pe dincolo» pentru cartea mea?“ a 
devenit o întrebare cu care aceștia s-au familiarizat 
foarte rapid și care arareori a fost refuzată. Același 
lucru s-a dovedit valabil și în cazul persoanelor care 
lucrează direct cu jucătorii de top: Tony Godsick 
(Roger Federer), Benito Perez-Barbadillo (Rafael 
Nadal și, acum, Victoria Azarenka), Edoardo Artaldi 
(Novak Djokovic), Matt Gentry și Louise Irving 
(Andy Murray), Jill Smoller (Serena Williams) și 
Max Eisenbud (Maria Sharapova). I-am bătut la 
cap destul de mult, dar asta n-a părut să-i supere. 
Mulţumiri speciale i se cuvin și lui Stanislas 
Wawrinka – un jucător extraordinar și o persoană 
formidabilă – care s-a asigurat că am destulă cafea 
de băut pentru întreg anul.
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The Times, un cotidian la care am avut onoarea 
să lucrez timp de unsprezece ani (și unde sper că 
voi mai lucra multă vreme de acum încolo), de 
asemenea, m-a susţinut. Tim Hallissey, redactorul 
paginilor de sport, este omul cu cel mai acut 
bun-simţ pe care îl cunosc. Majoritatea colegilor 
mei din presa britanică mi-au acordat foarte mult 
sprijin – știu ei cine sunt.

Andy Murray și-a câștigat titlul visat. A câștigat 
aurul olimpic. Fără el, fără performanţele și fără 
ajutorul său, nu sunt sigur dacă această carte ar 
fi fost posibilă. Mulţumesc, Andy. Și cred că nu 
trebuie să-ţi mai spun că sunt foarte mândru de 
realizările tale.

Neil Harman, 28 martie 2013
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Prefaţă

Sunteți de acord cu mine că tenisul este probabil cel mai 
crud sport? Doi combatanţi dedicaţi lovesc întruna o minge 
încolo și încoace (iar publicul suferă traume cervicale doar 
privindu-i) în limitele unui mic teren dreptunghiular ore 
și ore în șir. În văzul lumii, cad răpuși de eșec sau reușesc 
să se redreseze rapid – unii îi consideră vii întruchipări ale 
relaţiilor interumane. Iar cei care se revoltă devin eroi.
De ce? Pentru că jocul generează ipostaze de-a dreptul 
schizofrenice în care jucătorii sunt obligați să-și atingă 
limitele, publicul nefiind cu mult mai diferit de cel care 
asista odinioară la spectacolele în care leii îi devorau 
pe gladiatori. Fie că este jucat pe iarbă, zgură sau vreo 
altă suprafaţă, tenisul este un joc de-a dreptul absurd. 
Gândiți-vă doar la cadenţa zgomotelor: „Pong, pong, pong, 
pong, pong, pong «out»“. Sau la termenul „love“*. Cine naiba 
a avut ideea să folosească un astfel de cuvânt pentru cel mai 
sadic sport din lume?

Comentariul lui Christopher Bollas la articolul meu 
din The Times despre partida Novak Djokovic versus 
Jo-Wilfried Tsonga din sferturile de finală ale Openului 
francez din 6 iunie 2012.

Profesia de comentator de tenis angajat să 
transpună în cuvinte bufoneriile gladiatorilor 
moderni este o specie pe cale de dispariţie. Locul 

* Primul înţeles al cuvântului „love“ în limba engleză este „dragoste“, însă în 
tenis se traduce prin „zero“ – bunăoară, scorul de 30–0 se pronunţă „thirty-love“ (n.t.).
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său de muncă este tot mai ameninţat de lipsa 
finanţărilor, dictat de contabili și asediat de bloguri. 
În Marea Britanie, patria spirituală a tenisului de 
câmp, comentatorii sportivi specializaţi în acest 
sport se pot număra pe degetele de la o mână. Când 
am început ca reporter de tenis la Daily Mail, în 
1982 – acoperind pentru prima oară turneul de la 
Wimbledon după ce de-abia învăţasem cu ce se 
mănâncă acel sport la turneele de la Beckenham, 
Birmingham și Bristol – toate ziarele cu difuzare 
naţională aveau pe statele lor permanente de plată 
câte un specialist în tenis consacrat. Astăzi, nu mai 
este cazul. Timpurile s-au schimbat. Din fericire, nu 
și la The Times.

Aproape toţi cei care scriu despre tenis trebuie 
să-și încerce mâna și la altceva, fie că vorbim de 
fotbal, golf, canotaj, crichet sau orice altceva de care 
mai este nevoie în redacţie. Și totuși, circuitul de 
tenis nu se oprește niciodată. Crește și descrește 
în importanţă, își duce traiul odată cu noi, cei care 
apărem și dispărem de pe piaţă.

În fiecare zi, undeva în lume, mai important 
sau nu, se joacă un meci de tenis profesionist, iar 
ziua cuiva se termină cu senzaţia că a realizat ceva 
sau – mai degrabă – cu sentimentul acut că acest 
sport trebuie iubit cu adevărat pentru a dori să 
mai continui. Lumea tenisului este sângeroasă și 
brutală și numai cei mai curajoși dintre gladiatori 
reușesc să supravieţuiască.

Ironia sorţii a făcut ca, odată cu intensificarea 
procesului de restructurare a posturilor reporterilor 
de tenis, acest sport să reușească să ajungă, în 2012, 
la cel mai înalt nivel de recunoaștere mondială, 
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talentele sportive care activau la acel moment în 
circuit bucurându-se de aprecierea cetăţenilor lumii 
într-un număr mai mare decât oricând. Este posibil 
să existe vreun cătun îndepărtat din Coreea de 
Nord sau vreun ungher al junglei amazoniene unde 
Roger Federer să nu fie recunoscut instantaneu, dar 
acestea sunt doar excepţii.

Explozia mijloacelor de comunicare dedicate 
gândurilor și opiniilor despre tenis – fie ele tweeturi, 
bloguri, canale de știri 24 din 24 sau pagini web 
sportive actualizate la fiecare minut  – contribuie 
la cacofonia care apare după fiecare rezultat, de 
la cel mai îndepărtat și până la cel mai recent, 
fiecare luptându-se pentru supremaţie în gândurile 
noastre și afectând profund percepţia noastră 
asupra timpului și asupra a ce este cu adevărat 
relevant. Fiecare rezultat atrage după sine o cascadă 
de comentarii. De multe ori în cursul ultimelor luni, 
mi-am dat seama că urmăresc prea multă lume 
pe Twitter, înţelegând de ce mulţi dintre jucătorii 
care aleseseră să fie prezenţi pe această platformă 
se foloseau puţin de ea sau chiar preferau să o 
abandoneze cu totul. L-am întrebat pe Federer de ce 
nu este pe Twitter și mi-a răspuns: 

— De ce aș fi?
În 2012 – și, după cum se pare, și în anii ce 

vor urma – jurnalistul angajat la un cotidian va 
fi supus tot mai mult oprobriului public adesea 
prin intermediul comentariilor acide din subsolul 
articolelor publicate online, fiecare cuvânt fiind 
întors pe toate feţele și căutat de înţelesuri ascunse. 
Fostul agent al lui Murray, Patricio Apey, mi-a 
spus odată:



N
E

IL
 H

A
R

M
A

N

16

— Neil, la tine încerc mereu să citesc printre 
rânduri. 

Și eu care încercam doar să dau rândurilor un 
înţeles!

Referitor la munca mea, există întotdeauna 
ceva mai mult de făcut, dar tot mai puţin timp. Nu 
îmi place deloc să fac rabat de la calitate. Aceasta 
trebuie să fie întotdeauna prezentă, indiferent cât de 
mult mi-ar lua „să urc pe net“ un text. Există tot mai 
multe constrângeri în ceea ce privește deplasările, 
iar partidele de tenis jucate pe timpul nopţii pe 
aproape toate terenurile din circuit aduc cu sine o 
groază de obligaţii sociale care fac deliciul profesiei 
mele. Orice pauză de-a lungul unui turneu în care 
poți purta o discuţie în faţa unei sticle de vin trebuie 
savurată pentru că arareori ai parte de așa ceva. Noi 
suntem sclavii computerelor și a ultimei variante 
a acestora, iPad-ul. Nu încerc să cerșesc simpatia 
cititorului amintind despre aceste schimbări, ci 
doar să enunţ un fapt: în ciuda multitudinii de 
aspecte pozitive, această meserie nu mai este atât 
de distractivă precum a fost odată. Și dacă ești un 
workaholic ca mine, îţi petreci mult mai multe ore 
pe teren deci ai mult mai puţin timp să te relaxezi 
și să te recuperezi. Firește că ai vrea să te afli în mai 
multe locuri deodată, dar adesea de abia reușești să 
te descurci și numai într-un singur loc.

Cu toate acestea, locurile în care călătoresc sunt, 
fără excepție, călduroase, peisajul – formidabil 
(munţii care împrejmuiesc Indian Wells, albastrul 
regal al Mediteranei la Monte Carlo, verdele de 
smarald al Wimbledonului), iar competiţiile – 
captivante. Îmi place să scriu, să discut, să-mi 
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împărtășesc opiniile, să ascult, să mă implic în 
conversaţii și, da, să „bârfesc“, după cum spune 
adesea despre mine elveţianul Stanislas Wawrinka, 
cel care mi-a devenit un prieten pe cât de bun este 
indicat să ai printre jucători. Personal îmi priește 
tensiunea termenelor-limită. Dacă vă plac toate 
acestea și dacă nu vă deranjează taxiurile, cozile 
din aeroporturi, mâncarea de la clasa economy, 
hotelurile mai ie�ine și să asculţi prea des cum 
oamenilor de treabă li se pun cele mai inutile și mai 
tâmpite întrebări, aceasta este viaţa potrivită pentru 
dumneavoastră. Cât despre întrebările inutile și 
tâmpite, sunt sigur că și eu am pus suficiente la 
viaţa mea.

Vă propun acest volum ca pe o încercare de a face 
puţină lumină asupra unei îndeletniciri ale cărei 
dedesubturi se întind mult dincolo de activitatea 
de pe teren, invitându-vă să descoperiţi intrigile și 
poveștile care se ţes atunci când luminile rampei 
se sting, iar fileul este strâns. Cu siguranţă că sunt 
destui jucători și oficialități care nu doresc să mă 
mai aibă prin preajmă, care nu apreciază despre 
ce am ales să scriu, care vor rupe legăturile cu 
mine din pricina a ceea ce unii ar considera că sunt 
lucruri triviale și pe care alții le iau foarte în serios. 
Unele persoane au încredere în tine, altele – nu. Asta 
este lumea jurnalismului.

Există, totuși, o limită a ceea ce poţi descoperi 
chiar și într-un univers într-atât de restrâns cum 
este cel al tenisului, în care mai toţi se cunosc între 
ei, unde mai toţi se sprijină unii pe ceilalţi, unde mai 
toţi încearcă să dobândească câte un avantaj faţă 
de ceilalţi. Iar când se deconspiră chiar și cel mai 
mic detaliu, încrederea reciprocă este zdruncinată 
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din temelii și poate distruge chiar și cea mai 
strânsă prietenie.

Lucrarea de faţă se dorește a fi un studiu despre 
felul în care funcţionează acest sport: care sunt 
forţele motorii, cine încearcă să îl facă să meargă 
mai bine, care sunt persoanele care reușesc să-și 
dea seama cum să o facă, cine îi stă în cale, la ce 
presiuni sunt expuși oamenii. În fond, la finele 
unui an, vor exista doar doi jucători numărul 1 în 
lume, iar în urma lor vor rămâne visuri năruite, 
promisiuni încălcate, treziri crude la realitate, ocazii 
ratate, dispute înverșunate și greșeli îngrozitoare.

Dacă memoria nu mă înșală, lucrurile erau mult 
mai distractive și mai profesioniste în vremurile 
de demult. Uneori mi-e dor de anii în care scorurile 
de la US Open se scriau cu creta pe tabela aflată 
îndărătul lojei presei (care acum nu mai există) de 
pe stadionul Louis Armstrong, când trebuia să ne 
deplasăm pentru a vedea live un meci de tenis și 
a înțelege cum stăteau lucrurile, când trebuia să 
participăm la toate conferinţele de presă la care 
puteam pentru că nu existau înregistrări. Trebuia 
să fii la fața locului pentru a putea „simţi“ un 
interviu și pentru a le relata cât mai exact cititorilor 
declaraţiile care erau făcute. Acum, conferinţele 
de presă sunt difuzate, de regulă, live pe pagini de 
internet din întreaga lume, iar ziariștii care își fac 
treaba la faţa locului, deservind astfel mass-media 
de acasă, și-au dat seama prea târziu că se abuzează 
enorm de drepturile lor intelectuale. Pierdem 
această bătălie. Dacă nu cumva am și pierdut deja. 
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Introducere, de la 
Melbourne

Ne întoarcem aici, pe întinderile roșii, prăfuite, 
străbătute de râuri și deșerturi, pentru un nou start. 
Este la fel de ani de zile și a trecut un sfert de secol 
de la prima mea vizită, din 1988, pe aceste tărâmuri 
magnifice. De abia se liniștesc apele după încheierea 
unui sezon, că ne și regăsim de cealaltă parte a 
lumii, plini de speranţe și promisiuni. 

Desprins parcă din versiunea australiană a 
melodiei All Things Bright and Beautiful*, orașul 
Melbourne se regăsește perfect în versurile 
„Florile sălbatice, frumoasele, munţi semeţi cu 
însoritele coame, bălţile și râurile, afabilele păsări 
cântătoare“**. Suntem aici cu ocazia unui eveniment 
sportiv, dar nu putem să ne luăm ochii de la natura 
care ne înconjoară. Această regiune este minunată, 
vastă; aici, întâmplările de bun sau rău augur 
se succed cu repeziciune, incendiile de pădure 
terorizează un stat în timp ce în altul râurile își ies 
din mătci. Aici, tenisul este, așadar, un spectacol de 
importanţă secundară, chiar dacă frumuseţea sa 
este recunoscută.

* All Things Bright and Beautiful, imn religios foarte cunoscut în mediul 
anglo-saxon, de sorginte anglicană, dar adoptat și de alte confesiuni. Versurile au fost 
scrise de poeta irlandeză Cecil Frances Alexander și publicate în 1848 în culegerea 
Hymns for Little Children (n.t.).

** În engleză, în original „The wildflowers in their beauty, the mountain ranges 
tall, the billabongs and rivers, and friendly birds that call“ (n.t.).
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Asemeni vremii australiene, un sezon de tenis 
este brutal și nu doar din cauza duratei sale, ci mai 
ales a complexităţii și anvergurii sale. Cu toate 
acestea, la fiecare reîntoarcere a mea în circuit – 
fie că este vorba de Abu Dhabi, Doha, Chennai, 
Brisbane, Perth, Hobart sau Sydney – nu încetez să 
mă minunez, iar și iar, de miracolul reprezentat de 
acest sport.

Competiţia a reînceput chiar dacă nu s-a 
încheiat efectiv vreodată. Sunt atâtea lucruri care 
s-au întâmplat în anul care tocmai s-a încheiat și 
pentru care trebuie să mulţumim Cerului. Lucruri 
despre care voi vorbi în paginile dedicate călătoriei 
pe coridoarele acestui sport, pe care merg spre 
locul meu obișnuit din camera destinată presei 
din Melbourne Park – un adevărat monument al 
progresului și optimismului însorit – savurând 
aerul reîmprospătat al competiţiei. Pe moment, cel 
puţin, nu avem altceva de făcut decât să privim cu 
încredere spre viitor. Suntem revigoraţi, respirăm 
cu încredere.

Printre primele persoane care îmi ies în cale 
se numără Novak Djokovic, dublu campion la 
Openul Australian. Nimeni nu radiază mai multă 
prospeţime decât acest tânăr tenisman în vârstă de 
25 de ani din Serbia. Discutăm despre noul început 
al anului 2013. 

— Ce înseamnă să fiu mai bun? îmi răspunde 
când îl întreb dacă este posibil așa ceva dat fiind că a 
devenit celebru pentru felul în care testează limitele 
cu jocul său provocator, dar, totodată, echilibrat, 
frumos, sălbatic, dar artistic. 
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— Să am un joc mai variat, să alerg mai mult la 
fileu, să joc mai eficient pentru mine, să joc doar de 
la linia de bază, epuizându-mi adversarul? Depinde, 
mi-a spus Djokovic.

Fiecare suprafaţă are provocările ei și presupune tactici 
diferite din partea jucătorilor. Tocmai de aceea este 
deosebit de dificil să comparăm tenisul de acum 20-30 
de ani cu cel din zilele noastre, întrucât tehnicile s-au 
schimbat foarte mult. Nu știm ce ne va aduce ziua de 
mâine în ceea ce privește tehnologia, poate vom ajunge să 
stăm pe bănci, iar rachetele vor juca singure.
Majoritatea jucătorilor au foarte mare grijă câte ore dorm 
pe noapte, ce mănâncă și ce beau. Eficienţa este maximă. 
Cred că semifinalele și finalele de anul trecut (peste zece 
ore de tenis jucate în intervalul a doar două zile, fapt care, 
practic, a sfidat logica atletismului) au fost două dintre 
cele mai palpitante meciuri pe care le-am jucat în viaţa 
mea, iar faptul că am câștigat în acest fel un titlu de Mare 
Șlem a fost fantastic. A fost, uneori, atât de epuizant, 
încât parcă nu mi se întâmpla mie.
M-am pregătit bine, dar ceea ce contează este dorinţa 
de a câștiga, foamea de victorie. Eu cred că în viaţă totul 
poate ajunge să fie mai bine, nu știu de ce sau cum, dar 
cred că se poate.

Ceva mai târziu, în aceeași seară, Djokovic a ieșit 
de la întâlnirea jucătorilor de dinaintea debutului 
Openului masculin, declarând entuziasmat: „A 
fost cea mai bine organizată întâlnire la care am 
participat vreodată“. Era un concept înfloritor în 
lumea tenisului ce reflecta coeziunea jucătorilor, 
indiferent de valoarea lor.
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Următorul de care m-am apropiat a fost Brad 
Drewett, directorul executiv și președintele ATP 
World Tour, organizaţia care veghează asupra 
jocurile masculine. Are ochii mari și deschiși la 
culoare și merge aplecat, cu un pas greoi. Brad nu 
se simte prea bine de ceva vreme. Vom bea o cafea 
împreună peste câteva zile, mi-a spus, ca să vorbim 
despre sportul pe care îl iubim amândoi. Mă întorc 
la hotel, unde găsesc o invitaţie la conferinţa de 
presă a lui Ross Hutchins, jucătorul britanic de 
Cupa Davis în vârstă de 27 de ani, unul dintre cei 
mai blânzi oameni pe care i-am întâlnit vreodată. 
Este bărbatul pe care orice tată l-ar vrea de soţ 
pentru fiica sa și care tocmai a fost diagnosticat cu 
limfom Hodgkin. Mi se rupe sufletul. Fericirea se 
transformă într-o tristeţe nemărginită.

La nici 48 de ore după această lovitură 
cumplită, se află că și Brad Drewett suferă de boala 
neuronului motor, iar lumea rămâne înmărmurită. 
Cum se poate întâmpla așa ceva? Doi dintre cei 
mai de treabă oameni din lume, pietre de temelie 
ale tenisului, de care acest sport are atâta nevoie, 
nu o duc deloc bine. Atmosfera plină de încredere 
care se simțea cu câteva zile în urmă este înlocuită 
de un fatalism care te face să te întrebi ce grozăvie 
urmează să lovească în curând.

Lumea tenisului se cutremură la vestea bolii 
lui Drewett mai ales că, după cum se știe, are o 
soţie și patru copii mici. Mai mult, el reprezintă 
chintesenţa omului de tenis – a ajuns acolo unde 
este datorită unei ambiţii arzătoare: nimeni altul 
din acest sport nu a parcurs tot traseul pe care l-a 
parcurs el, de la jucător, la membru al consiliului 
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jucătorilor, director de turneu și CEO. Lumea 
tenisului nu-și uită valorile, de asta sunt sigur. El va 
fi susţinut și ajutat de mai-marii acestui sport și pe 
bună dreptate.

Pe termen scurt și mediu, Drewett va rămâne 
șeful competiţiei masculine și nimeni nu pare a se 
îndoi de acest lucru.

În ciuda solidarităţii din tenisul masculin însă, 
veșnica năzuinţă a lui Drewett, este sigur că va 
urma o perioadă de instabilitate, de reflecţie, dar 
și de lupte de putere. Justin Gimelstob reprezintă 
latura dinamică, ambiţioasă, avangardistă de care 
tenisul are nevoie; el este o persoană care ar putea 
schimba ceva în acest sport în care majoritatea 
celor ajunși în vârf speră să nu se schimbe nimic, 
dar privilegiile să le rămână neatinse. Rata de 
supravieţuire în rândul „liderilor“ din tenis este o 
dovadă cât se poate de elocventă a abilităţii acestora 
de a păstra statu-quoul.

Gimelstob, un fost jucător relativ valoros, este 
înzestrat cu darul autopromovării menit să-i irite 
pe unii, dar care, atunci când este folosit cum se 
cuvine, poate avea efecte benefice de durată. El 
este unul dintre cei trei reprezentanţi ai jucătorilor 
din boardul ATP, fapt care duce la probleme de 
administrare întrucât în același comitet există și 
trei reprezentanţi de turneu, iar duelurile dintre 
cele două laturi ale sportului pot duce la negocieri 
delicate, adesea ireconciliabile. „M-am spetit 
muncind și nu există nimic de care să fiu mai 
mândru decât funcţia de reprezentant al jucătorilor, 
datorită căreia pot menţine un echilibru între ceea 
ce este benefic pentru ATP, dar și pentru turneele 
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în sine“, a declarat Gimelstob. „Trăiesc fiecare zi 
de turneu ca și când ar fi ultima. Nu există nici 
un jucător, companie de management, personal 
executiv sau turneu care să nu aibă acces la mine în 
fiecare zi din an.“

Gimelstob recunoaște că structura ATP nu este 
perfectă. 

„Obiectivul meu este să reprezint jucătorii într-o manieră 
echitabilă, să muncesc cât se poate de mult pentru a mă 
asigura că vocea lor este reprezentată cât mai bine. Unul 
dintre lucrurile despre care se vorbește cu prea mare 
largheţe este «sindicatul jucătorilor», iar unora dintre 
tenismeni le-ar merge mai bine fără el. Dacă privim la 
istoria baschetului, fotbalului, baseballului, hocheiului 
pe gheaţă – sporturi bazate exclusiv pe sindicate ale 
jucătorilor – vom vedea că au suferit tot felul de blocaje 
de-a lungul ultimului deceniu. În ceea ce mă privește, 
consider că trebuie să administrăm turneul fiind de 
partea jucătorilor, la fel ca un sindicat, dar trebuie 
să ţinem cont că un sindicat are, în proprietatea sa, 
jumătatea unei ligi. 

Este o meserie în care lucrezi 365 de zile pe an, fiind 
nevoit să gestionezi și să ţii la un loc toate componentele 
mobile ale acestui sport. Între consiliul jucătorilor și 
boardul turneului este o provocare continuă, iar eu o 
iubesc. Nu pot să vă explic în cuvinte cât de mult apreciez 
faptul că îi pot reprezenta pe acești jucători. Nu sunt 
toate mereu bune și frumoase. Este dificil, mai ales ca 
fost jucător care este văzut într-un anume fel. Nu sunt 
mândru de tot ce am făcut sau am zis sau de felul în care 
am reacţionat într-o situaţie sau alta atunci când am 
fost jucător, dar acest lucru, coroborat cu faptul că m-am 
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maturizat, m-a făcut să înţeleg că tenisul este un sport 
individual foarte brutal și dur, iar multe dintre calităţile 
pe care le dobândești de-a lungul vieţii nu au nimic 
de-a face cu succesul sau cu corectitudinea din viaţa de 
după tenis.“

Deși ambiţiile lui Gimelstob ar fi putut să mă 
enerveze, nu au făcut-o. Tenisul are nevoie de lideri 
ambiţioși. El refuză să se oprească din manevrele 
făcute în avantajul jucătorilor. Se frustrează, devine 
stors de vlagă. Chiar și la începutul anului, când 
urmează multe evenimente, grămada de lucruri 
care trebuie făcute poate înnebuni și pe cel mai 
echilibrat om. Marile șlemuri au pretenţiile lor, la 
fel și turneele mai mici; birocraţia este de-a dreptul 
ridicolă, iar Cupa Davis are și ea problemele ei, care 
trebuie rezolvate. „Refuz să zic «Asta este». Cred 
prea mult în acest sport“, a declarat el.

Cu toţii auzim constant că tenisul a ajuns la un 
nivel formidabil, dar cât va mai ţine acest lucru? 
Nimeni nu este veșnic. Nici chiar Roger Federer, 
liderul suprem, spiritul multi-faţetat al acestui 
joc, o persoană nemaipomenită nu va rămâne pe 
teren pentru întotdeauna. Rafael Nadal suferă de pe 
urma efectelor unui joc învecinat cu nebunia care 
îl dărâmă fizic, iar Djokovic și Andy Murray, eroul 
britanic, fac tot posibilul să ajungă pe prima poziţie. 
Cu atât mai mult cu cât, iată, începe un nou an, este 
absolut imperativ ca tenisul să se uite mai departe 
în viitor, să-și asigure pieţele, să nu piardă timp și 
să nu precupeţească nici un efort, pregătindu-se 
pentru zilele ploioase care, cu siguranţă, vor veni, 
poate chiar mai repede decât ne închipuim. Ceea 
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ce ne îngrijorează pe Gimelstob și pe mine este 
faptul că, în tenis, există o predispoziţie spre 
scandaluri interne care vin să blocheze capacitatea 
acestui sport de a construi pe bazele preexistente, 
irosindu-se astfel oportunităţi rare, excelente. 
Intenţionez să îi am mereu pe Drewett și pe 
Hutchins în minte atunci când mă voi ocupa de 
anul ce urmează să înceapă. Haideţi să încercăm să 
facem cât de mult bine putem în lumea tenisului. 
Acolo unde toată lumea își dorește cu ardoare să 
ajungă, pe arenele scăldate în căldura soarelui, acolo 
eu sunt obligat de onoare să mă îndrept. Urmează 
un turneu de Mare Șlem, unul dintre cele patru 
momente decisive ale anului și nu există multe 
lucruri în viaţă care îl pot depăși.

Djokovic și Victoria Azarenka, cei doi foști 
campioni recenţi ai turneului australian, 
ambii ocupanţi ai primei poziţii din clasament, 
traversează râul Yarra din Melbourne cu o barjă, 
purtând trofeele care urmează să fie prezentate la 
tragerea la sorţi pentru ediţia din 2013 a turneului. 
Este un nou tip de deschidere, care funcţionează. 
Djokovic a câștigat titlul în ultimii doi ani și doar 
Roy Emerson și Jack Crawford din zilele de glorie 
ale dominaţiei australiene au reușit să-și mai 
însușească trei titluri consecutive, dar asta nu s-a 
mai întâmplat după 1968, când a început epoca 
Openurilor din tenis.

Azarenka a arătat de la prima – și, până acum, 
singura – victorie la un turneu de Mare Șlem, din 
urmă cu un an, că are capacitatea și voinţa de a 
face mai mult. Ea nu este însă și o sportivă prea 
îndrăgită, ceea ce-i păcat întrucât, în sinea ei, este o 
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persoană foarte caldă, motivată formidabil să aibă 
succes. Dar ceea ce o strică sunt sunetele complet 
dezagreabile pe care le scoate când lovește mingea. 
Privindu-i alunecând pe apele liniștite ale râului 
Yarra, mă gândesc că lucrurile vor deveni tot mai 
agitate pe parcursul următoarelor două săptămâni, 
iar aceste două persoane vor fi cele pe care ceilalţi 
jucători vor trebui să le întreacă.

Nu există jucători tineri care să se poată pune, cu 
adevărat, în calea lui Djokovic și Azarenka și, totuși, 
tenisul profesionist al secolului XXI seamănă tot 
mai mult cu o junglă. Ţipete ascuţite și gemete 
străbat arenele înzecit, există și umbră, și soare 
deopotrivă, iar reptilele și șopârlele sunt prezenţe 
de pe-acum obișnuite. Importantă este găsirea unei 
persoane care să reușească să negocieze cu toate 
segmentele acestui sport – profesioniștii de top, 
antrenorii, agenţii, personalul și oficialii turneului –, 
să disemineze și să distileze, să filtreze zvonurile, 
să zdruncine statu-quoul, să stabilească agenda, 
să-și asume riscuri și să distingă între fapte reale și 
ficţiune. Și, cel mai important, să facă acest sport să 
supravieţuiască.

Există companii-mamut care se străduiesc din 
răsputeri ca un gest sau un cuvânt rostit să fie 
interpretate într-un anumit fel. Acești mamuţi sub 
ubicui: IMG, Lagardère Unlimited, CAA, Octagon, 
companii tinere precum XIX Entertainment 
(reprezentanții lui Murray). Există, de asemenea, 
și persoane care recunosc talentul într-un tânăr 
jucător, se vând acelui jucător și părinţilor săi, îl 
urmăresc crescând și îl protejează până devine o 
adevărată vedetă.
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Îi admir pe cei ca Morgan Menahem (Jo-Wilfried 
Tsonga), de exemplu, sau Lawrence Frankopan, care 
a clădit o companie, Starwing, care îi reprezintă pe 
Stanislas Wawrinka și câţiva jucători juniori de top, 
sau Ugo Colombini (Juan Martin Del Potro). Toţi 
acești oameni fac o treabă excelentă pentru clienţii 
lor, în ciuda faptului că trebuie să concureze cu 
mașinării de sute de milioane de dolari care doresc 
să deţină și să administreze cât se poate de mulţi 
jucători și afaceri din lumea sportului.

Sediul The Times de acasă este obsedat, în cea 
mai mare parte, de Murray și, în fond, de ce nu ar 
fi? Numărul unu britanic reprezintă faţa și suflul 
tenisului într-o ţară care încă se mai gândește dacă 
îl place sau nu. În ceea ce mă privește, nu am nicio 
îndoială în acest sens și mi-ar plăcea să fi primit un 
bănuţ pentru fiecare întrebare de genul „Dar cum 
este el, de fapt?“ sau „Cum vă înţelegeţi?“ care mi-a 
fost adresată.

Ca să răspund la prima întrebare, Murray este 
un tânăr timid, sensibil, curios, direct, interesant, 
binecuvântat cu un talent formidabil și cu calităţi 
atletice pe care nu le-am mai văzut la niciun 
alt jucător britanic; răspunsul la cea de a doua 
întrebare este „Destul de bine, cred“. Murray înţelege 
și acceptă jocul presei, știe că el face ce trebuie să 
facă el, iar noi – ce trebuie să facem noi și cu asta, 
basta.

„Lucrul care mă neliniștește este victoria, faptul 
că prin aceasta intru în istorie“, a spus el. 

Pentru asta joc. Nu știu dacă toţi joacă pentru același 
lucru, dar sunt sigur că, dacă i-ai întreba pe Rafa 
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[Nadal], pe Roger [Federer], sau pe Novak [Djokovic] ce 
îi neliniștește, [ţi-ar spune] că faptul că intră în istorie 
jucând în meciuri atât de importante. Un turneu de Mare 
Șlem are o importanţă enormă astăzi. Cred că a devenit 
o parte integrantă extraordinară a calendarului sportiv 
general, nu doar al tenisului. A devenit un lucru de o 
importanţă formidabilă în ultimii câţiva ani. Toţi acești 
jucători participă, acum, la toate evenimentele. Pe vremea 
când juca Ivan [Lendl], jucătorii mari lipseau de la multe 
șlemuri. Asta nu se mai întâmplă acum. Asta-i ce mă 
motivează pe mine, șlemurile. Pentru ele mă pregătesc 
din greu și ele sunt cele care îmi dau putere.

Murray nu este interesat de celebritate. Nu s-a 
străduit niciodată să ajungă pe prima pagină a 
ziarelor. E drept, nici nu a fost cine știe ce promovat 
și, având în vedere și comportamentul său de pe 
teren, nici nu a fost niciodată un instrument de 
marketing prea facil.

Nu mă prea pasionează chestiile astea. Cunosc o groază 
de lume interesată de ele, dar eu nu prea înţeleg cum 
merge treaba. Iar în ultima vreme, cu atât mai puţin. Cred 
că, dacă duci o viaţă relativ normală și nu faci tâmpenii 
ca, de exemplu, să fii dat afară din cluburi cu pantalonii în 
vine, paparazzi își pierd interesul după o vreme. În ceea ce 
mă privește, eu mă întorc mereu acasă, îmi plimb câinii 
și mă antrenez. Totuși, când se apropie turneul de la 
Wimbledon, lucrurile se schimbă. Reporteri de la diferite 
posturi de televiziune mă sună pe telefonul de acasă 
foarte devreme, iar în dimineţile de dinaintea partidelor 
mai importante, ajung să mă urmărească. Asta nu mă 
ajută prea mult și cred că în Marea Britanie jurnaliștii nu 
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fac o treabă prea bună. Dacă vrei ca echipa și jucătorii tăi 
să aibă succes, atunci nu trebuie să-i încurci tocmai în 
momentele cele mai importante ale carierei lor. Iar când 
se întâmplă să pierzi, îi auzi cum spun: „Păi nu ești bun 
de nimic, nu câștigi niciodată nimic“. Așa că ar trebui 
să încerce să ajute măcar când ajungem să jucăm în 
meciuri importante.

Eu cred că o facem, dar poate că Andy nu 
vorbește despre mine, în mod specific, ci despre noi, 
jurnaliștii, ca grup. Săptămâna de dinainte de prima 
săptămână a unui Mare Șlem este o experienţă 
extraordinară în sine. Un ziarist britanic trebuie 
să vorbească și să-i susţină pe jucătorii de acasă, 
din jocurile de calificare. În turneul masculin, 
asta înseamnă pe Jamie Baker, un jucător de 
vârsta lui Murray din Glasgow, ale cărui spirit și 
determinare sunt exemplare, dar și pe James Ward, 
un londonez talentat care nu se va opri până nu 
va cuceri tot ce va fi de cucerit. În openul feminin, 
este vorba de Johanna Konta, recrutată recent de 
partea britanicilor în urma unui proces îndelungat 
de curtare purtat de Lawn Tennis Association și 
care își încearcă puterile în jungla în care a intrat. 
Având în vedere ascensiunea din clasament, 
Heather Watson și Laura Robson sunt în tabloul 
principal, la fel ca, de altfel, veterana grupului, 
Anne Keothavong.

Rolul meu este, după cum îl înţeleg eu, să scriu 
știri și să-mi ofer sprijinul. Cred cu tărie că faptul 
că mă aflu în tribune îi stimulează pe jucătorii 
care știu că eu mă aflu acolo fiind posibil ca ei să 
ridice ștacheta. Astfel de gesturi (limitate) sunt 
acceptate. Suntem formaţi să scriem obiectiv, 
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dar asta nu înseamnă că nu ne dorim să câștige 
jucătorii britanici.

Chiar dacă din clasamente nu reiese în mod 
oficial, liderii jocului de tenis sunt Federer, 
ghepardul, și Serena Williams, leoaica. În ceea ce îl 
privește pe Federer, nivelul său de angajament faţă 
de acest sport va fi destul de redus în 2013. El și-a 
plătit datoriile și a ajuns la 31 de ani când, având 
în vedere că a jucat timp de peste doisprezece ani, 
adjudecându-și 600 de puncte, elveţianul poate lipsi 
de la unele meciuri din turneu. El nu este obligat 
să joace la cele 1 000 de competiții obligatorii din 
circuitul ATP, astfel încât și-a eliberat programul 
de unele din acestea. „Încerc să câștig puţin timp. 
Trebuie să mă asigur că îmi fac un program care 
să-mi permită să mă antrenez cum trebuie“, a 
declarat el. „Am de recuperat din punctul acesta 
de vedere.“

Federer este adorat și respectat. Atunci când 
începe meciul, terenul devine al lui. El este stăpânul 
castelului și, astfel, fiecare mișcare a sa este 
monitorizată și examinată în amănunt. Noi știm 
foarte bine ce a făcut pentru acest sport, însă ceea 
ce face acest om în afara lui – chiar dacă multe 
aspecte ţin de sfera sa privată – îi conferă un rol care 
nu poate fi comparat decât, eventual, cu cel jucat 
de Nadal, de data aceasta absent. Tenisul feminin 
este definit de Serena Williams. Povestea ei este 
incomparabilă, iar familia acesteia, formată din 
oameni extraordinari. La fel ca Federer, ea a trecut 
de vârsta de 30 de ani și, tot la fel ca acesta, terenul 
de tenis este la cheremul ei. Ea este ceea ce unii ar 
numi „un jucător de box-office“. Cei doi își încep 
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turneul într-un mod deosebit de plăcut – Federer 
nu cedează niciun set în primele trei tururi, iar 
Williams pierde doar opt ghemuri.

Incidentele majore din prima săptămână sunt 
partida pierdută în turul al treilea, în cinci seturi, 
de Juan Martin Del Potro din Argentina, jucătorul 
numărul 6 în lume, în favoarea francezului Jérémy 
Chardy. În conversaţia purtată cu Del Potro înaintea 
partidului, mi-a mărturisit că simte că a devenit „alt 
om“, nedorind să dea mai multe informaţii în acest 
sens. Mie mi s-a părut că ceva nu îi dădea pace, dar 
nu am reușit să aflu mai multe. În ceea ce privește 
competiţia feminină, a urmat înfrângerea obișnuită 
și, aparent, inevitabilă, a speranţei australiene 
Samantha Stosur în turul al doilea (o performanţă 
mai bună ca de obicei) de către chinezoaica Jie 
Zheng cu 7–5 în setul al treilea.

În turul al patrulea, toate meciurile au fost la 
fel de interesante. Djokovic jucase destul de calm 
în partidele precedente, confruntându-se acum 
cu Wawrinka, un posibil star absolut în ţara sa 
dacă nu ar fi trebuit să o împartă cu Federer. De la 
prima ocazie pe care am avut-o să vorbesc cu el – la 
Wimbledon, în 2009 (cu o zi înainte de a juca, în 
al patrulea tur, cu Murray), o conversaţie la finalul 
căreia a rupt scaunul pe care ședea – Wawrinka 
și cu mine am petrecut multă vreme discutând 
despre tenis. Îmi plac conversatiile noastre, iar el, 
după cum se pare, este de asemenea încântat de ele. 
Câteodată îl privesc și stau și mă întreb de ce nu este 
în top ten cu talentul pe care îl are și loviturile pe 
care le dă. Probabil că nu are prea multă încredere 
în propriile-i forţe. Nu știu ce m-a împins, dar 
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m-am dus la el înaintea meciului cu Djokovic și 
i-am zis că voiam ca, în seara aceea, să îl văd jucând 
pe adevăratul Wawrinka. Se poate să fi încălcat 
niște reguli ale jurnalismului transmițându-i unui 
jucător opiniile mele, dar nici că îmi pasă. Știu că 
Novak va da tot ce are mai bun, altceva nici nu face 
vreodată. Vreau doar să-l văd și pe Stan făcând acest 
lucru. Mi-a răspuns că așa va fi.

Am postat un mesaj pe Twitter, zicând că, în 
opinia mea, meciul avea să fie memorabil. S-a 
dovedit a fi cel mai bun pe care îl văzusem de la 
finala de la Wimbledon din 2008.

Wawrinka se afla la conducere cu scorul de 6–1, 
4–1. Este un lucru uimitor să îl vezi pe numărul 
unu mondial clătinându-se, de-abia reușind să 
se ferească să nu fie făcut knock out, elveţianul 
reușind doar cam trei sferturi dintre loviturile date. 
Dacă ar reuși să-și adjudece și cel de-al doilea set, 
meciul ar fi al lui, dar la 5–2 pierde serva, ceea ce îi 
descumpănește pe spectatori. Djokovic reușește, 
mai apoi, să câștige cinci ghemuri la rând și, astfel, 
setul al doilea, apoi și pe al treilea, cu 6–4. Acum, 
lumea s-ar fi așteptat ca Wawrinka să-și piardă tot 
elanul, dar nu numai că nu o face, ci continuă să 
joace într-atât de încrezător încât reușește să câștige 
cel de-al patrulea set la tiebreak.

Într-o partidă, există puncte care sunt mai 
importante decât altele: un asemenea punct a fost 
cel de la momentul 4–4 din cel de-al cincilea set. 
La cel de-al patrulea break point pentru Wawrinka, 
o minge întoarsă cu forehandul este anunţată ca 
fiind afară. Wawrinka ar vrea să conteste decizia, 
dar arbitrul confirmă cu arătătorul ridicat (indicând 


